Trong cuộc sống thường nhật hằng ngày, chúng ta không hiếm khi bắt gặp một cụ già cao tuổi hay một người trẻ nào đó. Nhưng với em, do cả ngày chỉ quẩn quanh nơi góc nhà nên rất ít khi có cơ hội được gặp một người thực sự cao tuổi. Và một lần, có cơ hội em đã được gặp một cụ già rất cao tuổi. Đó là cụ Tứ mới chuyển về sinh sống trong khu phố nhà em. Cụ là một người già cao tuổi nhất trong khu phố nhà em.

Con cháu và gia đình cụ Tứ mới chuyển cụ về khu phố nhà em sinh sống bởi con cái của cụ sống cùng ở đó để dễ bề chăm sóc cho cụ. Với lại khu phố nhà em cũng là một khu phố khá yên tĩnh nên rất phù hợp để cụ Tứ sống ở đó tĩnh tâm và hưởng thụ tuổi già mà không phải sợ âm thanh vồn vã của cuộc sống bộn bề xung quanh. Năm nay cụ Tứ đã ngoài chín mươi tuổi. Ở cái tuổi gần đất xa trời đó nhưng trông cụ còn rất khỏe mạnh và minh mẫn. Gương mặt cụ do mưa nắng dãi dầu, do thời gian quá lâu bào mòn mà có rất nhiều nếp nhăn, những nếp nhăn cứ từng đường từng đường xếp chồng lên nhau làm cho khuôn mặt nhỏ của cụ Tứ cũng xệ đi nhiều. Nước da đen cũng đã ngả màu vì thời gian phủ mất. Thân hình cụ nhỏ và bé. Vì quá cao tuổi nên lưng cụ cũng đã còng hẳn xuống, kể cả khi đi lại cũng vậy. Tuy vậy, những bước đi của cụ vẫn còn vô cùng nhanh nhẹn. Đôi mắt của một bà cụ đã ngoài chín mươi tuổi tuy không thể nhìn rõ được mọi thứ nhưng lại vẫn còn rất tinh anh. Có hàng xóm quen đi qua chào là cụ đều nhận ra được là ai và cụ tươi cười chào lại, có khi lại đon đả mời hàng xóm vào nhà chơi, uống nước nói chuyện cho đỡ chán. Nụ cười của cụ trông rất hiền lành và phúc hậu như bà tiên hiền từ bước ra trong truyện cổ tích ngày xưa em thường được hay nghe kể. Hàm răng của cụ đã rụng hết nhưng lúc nào cụ cũng tỉ mẩn, móm mém nhai trầu. Cụ Tứ rất yêu thương con cháu và sống rất hòa thuận cùng với hàng xóm láng giềng.