Khổ thơ thứ nhất trong bài thơ Nhớ rừng của Thế Lữ để lại trong ta những ấn tượng sâu sắc. Đoạn thơ giúp ta thêm hiểu về hoàn cảnh tù túng của chúa sơn lâm đang bị giam cầm nơi vườn bách thú. Từ một con người tự do, nay hổ bị giam cầm trong cũi sắt và trở thành thứ đồ chơi tiêu khiển của con người. Nó đau khổ "gậm khối căm hờn"- nỗi uất hận thực tại tù túng mà chẳng thể phản kháng, chẳng thể vươn mình hướng đến tự do. Trạng thái của hổ trong tư thế "nằm dài" thể hiện sự kiêu hãnh còn xót lại trong vị chúa tể. Mặc dù hoàn cảnh có bế tắc nhưng tuyệt nhiên chúa sơn lâm vẫn giữ sự kiêu hãnh của mình trong tâm thế kẻ bị giam cầm. Thế giới quanh hổ qua lồng sắt kia tràn ngập cái tầm thường, giả dối. Ngao ngán cảnh tượng cứ chầm chậm trôi, nằm buông xuôi bất lực khi chứng kiến con người nhỏ bé. Thái độ "khinh" ghét ở hổ cũng là điều rất dễ hiểu. Nhưng chứng kiến đồng loại- gấu báo không ý thức được thực tại mà còn "vô tư lự", sự phẫn uất như trào dâng, như dâng trào thành nỗi đau. Với một loạt động từ mạnh, hình ảnh chọn lọc giàu sức biểu cảm ,nhà thơ cho ta thêm hiểu về nỗi đau, về tình cảnh bế tắc của hổ. Khi đồng loại của nó chỉ biết chìm đắm trong sự mặc nhiên, trong trạng thái vô tư lự thì lòng chúa sơn lâm khuấy động trong nỗi đau thực tại bị giam hãm. Nỗi đau trong chúa sơn lâm được Thế Lữ thể hiện thật sinh động trong khổ thơ cùng niềm đồng cảm sâu sắc cho số phận con người Việt Nam trong cảnh tù đày, bị giam hãm về mặt tinh thần.
