Hai câu thơ đưa ta vào một thế giới, một bức tranh êm dịu, ấm tình người. Tình người là nơi lưu trữ mạnh nhất tư tưởng, tình cảm. Quang Dũng nhớ về những con người ấm áp tình quân dân, những con người một thời gắn bó gừng cay muối mặn, những kỷ niệm ngọt ngào trong tình quân dân cả nước. Nỗi nhớ của thi nhân được chồng sẽ cao hơn bởi những ngôn từ đặc tả và lúc này đồng đội ông như ngất ngây, say sưa, tỏa nhớ trong mùi hương ấm áp. Sau bao ngày đêm hành quân gian khổ, những người lính tạm dừng chân nghỉ ngơi, vui vẻ nơi bản làng, quây quần bên những mâm cơm còn bốc khói, xua đi những nhọc nhằn gian khổ. Tình quân dân mà cứ như muốn chụm lại tình em, mùa em. Đó là động lực, là nơi để các anh gửi gắm tình thương nỗi nhớ, là niềm tin giúp các anh vững bước làm nên chiến thắng. Cách nói mùa em bộc lộ sự thân thương, luyến nhớ bình dị mà sâu sắc. Nếp Mai Châu vốn đã thơm, hương nếp đầu mùa càng thêm thơm lại được trao từ tay các em, nó làm giảm bớt sự căng thẳng, nghiệt ngã nơi chiến trường. Trong cùng một thời gian, Quang Dũng khắc họa ba nỗi nhớ, nhớ về Mai Châu là nhớ về mùa thu hoạch lúa chín, và nhớ về hình bóng những thiếu nữ nơi đây, đồng thời nhớ đến hương nếp xôi thơm ngát. Tất cả như hòa quyện thành nỗi nhớ ngọt ngào, bâng khuâng trong tâm hồn người lính trẻ.
