Ông nội em làm nghề dạy học. Tài sản quý báu nhất của ông bà để lại cho con cháu là cái tủ sách. Cha mẹ em nâng niu, giữ gìn từng quyển sách một.
Cái tủ sách bằng gỗ sến, có hai cửa kính. Vài năm, bố em thuê thợ đánh véc-ni lại một lần, nên cái tủ vẫn bóng và đẹp. Phần trên, mỗi bên có năm tầng, ngăn cách bởi những tấm kính dày ba, bốn li. Gần hai trăm cuốn sách, cuốn sách nào cũng có chữ viết và chữ kí của ông lưu lại.
Có những cuốn dày cộp như Từ điển Pháp - Việt, Hán - Việt, Việt Nam văn học sử yếu của Dương Quảng Hàm,... nay đã ố vàng. Lâu lâu, bố lại đem phơi từng chồng sách, sau đó xếp vào theo thứ tự. Bố vẫn đọc, vẫn tra cứu trong nhiều quyển sách cũ của ông. Có hôm, bố lấy ra quyển sách Phong dao (Nguyễn Văn Ngọc), Quốc văn giáo khoa thư nhắc các con đọc. Bố nói có nhiều bài trong hai cuốn sách ấy, bố đã buộc lòng từ thuở bé thơ, nay vẫn còn nhớ. Cái tủ sách của ông để lại được đặt trong phòng học của anh Cảnh và của em. Nó trở thành vật kí thác thiêng liêng của ông nội.
Bố vẫn nhắc hai con: “Phải biết đọc sách, biết học theo sách và làm theo sách”. Mỗi lần mở một cuốn sách của ông, em cảm thấy một rạng đông bừng sáng cả tâm hồn thơ bé. Em rất yêu quý tủ sách này.
