Trong khu vườn của gia đình em trồng rất nhiều loại cây, phổ biến là các cây mận, xoài,... Khu vườn vừa là thu nhập của cả gia đình, vừa là nguồn hoa quả sạch. Trong số đó, em thích nhất là cây xoài bởi vì chính tay em đã chăm sóc cây từ nhỏ đến lớn.
Cây xoài nhà em lớn theo năm tháng, hiện tại đã cho ra hoa và ra trái. Ngày ấy, thân cây cũng chỉ bằng một nửa thân cây lúc bấy giờ, còn những chiếc lá chỉ bằng một nửa bàn tay em hồi ấy. Thế mà bây giờ cây đã lớn hẳn ra, nhưng mùi hương thì vẫn như ngày ấy, vẫn ngào ngạt nhưng không nồng lắm. Bà em bảo mùa xuân cây xoài ra hoa, lúc đó mà nhìn ra ngoài vườn là thích lắm. Trời mưa phất phơ mưa phùn, cái lạnh của nàng Đông vẫn còn lưu luyến với đất trời. Lúc này, những nụ hoa xoài trắng muốt e thẹn tỏa mùi hương như những thiếu nữ mười tám đôi mươi. Nụ hoa màu vàng có hương thơm nhè nhẹ bay dần bắt đầu rụng dưới gốc cây, ông em bảo gần đến lúc cây coài cho ra quả rồi, nghe thế em mừng lắm! Những năm tháng qua nhờ mưa thuận gió hòa mà cây xoài đã lớn dần lên, thích nghi với môi trường của nó. Những trái xoài khi chín thì vỏ sẽ vàng và căng mọng, nhưng em thích ăn xoài chua nên ông em phải hái 2, 3 quả trước cho em. Ông không hái hết cả cây, ông chỉ hái đủ cho mọi người còn số còn lại sẽ đem bán trong dịp Tết.
Cây xoài nhà em là vậy, nó luôn tươi tốt và em coi nó như người bạn lâu năm của mình. Sau này dù đi đâu xa em cũng sẽ nhớ đến cây xoài này.