Toàn bộ bài văn là tiếng nói nội tâm của người mẹ. Mẹ không trực tiếp nói với con hay với ai, mà mẹ nói với chính mẹ, nói với kí ức, tâm hồn tuổi thơ và cả cảm nhận của mẹ. Đêm nay mẹ không ngủ được, mẹ ngắm nhìn con với những ưu tư, ôn lại những kỉ niệm đẹp đẽ. Cách viết này làm nổi bật được tâm trạng, ý nghĩ, tình cảm của nhân vật. Đó cũng như lời tâm sự nhỏ nhẹ của tác giả đối với bạn đọc một cách tinh tế, thấm thía, lay động, truyền cảm mạnh mẽ tới tư tưởng, suy nghĩ, lập trường của họ.

Nói chung thông điệp của tác giả gửi tới mọi người là vai trò của trường học thông qua những kí ức, tâm sự của người mẹ. Mẹ đã được trải qua những năm tháng chập chững của ngày khai trường và cũng đặt niềm hi vọng của mình vào đứa con thơ. Thế giới kì diệu của người mẹ chính là định hướng cho con một con đường đúng đắn, đó chính là con đường học tập. Con đường này là mơ ước của mẹ cũng là mơ ước của biết bao nhiêu người đặt lên con cái mình. Học tập là nghĩa vụ cao cả của tuổi trẻ đối với gia đình, Tổ quốc, chính vì vậy mà chúng ta cần phải hiểu rằng “Bước qua cánh cổng trường học là một thế giới kì diệu sẽ mở ra. Thế giới ấy chính là chân trời của văn hoá, khoa học”.

Chắc chắn ai trong chúng ta cũng nhớ về ngày đầu tiên đến trường. Tác giả Lí Lan cũng có một tác phẩm như thế - " Cổng trường mở ra". Lí Lan đã ghi lại chân thực cảm xúc của người mẹ trong đêm trước ngày khai trường của con. Người mẹ đã lo lắng, bồi hồi về ngày khai trường ngày mai của đứa con của mình.  Và nhớ về những kỉ niệm của chính mình trong ngày đầu tiên khai trường. Người mẹ cũng có sự suy nghĩ về tương lai sau này cho đứa con. Đây chắc chắn là những cảm xúc quen thuộc của người mẹ,  chúng ta thấy được tình yêu thương, sự lo lắng của người mẹ đối với mỗi đứa con. Đồng thời, qua đó còn cho chúng ta thấy vai trò của nhà trường trong quá trình phát triển của mỗi con người.