Đầu năm học lớp bốn, chú Hưng ghé qua nhà em chơi, tặng em một cái hộp đựng bút. Chú bảo: “Chú mua cho cháu để cháu tiện dùng vì lên lớp lớn rồi.”.

Em sung sướng cảm ơn chú và mở giấy gói ra xem. Hộp bút hình chữ nhật, làm bằng nhựa tốt màu xanh lơ, dài hơn một gang tay em, rộng bảy xăng-ti-mét, dày độ hai xăng-ti-mét. Vỏ ngoài của hộp in hình búp bê màu tím nhạt thật xinh xắn, nổi bật trên nền xanh của vỏ hộp. Hộp bút có thể đóng mở nhờ một thanh thép trắng ở nắp hộp và hai thanh nam châm ở phần thanh của hộp. Khi mở nắp, nắp hộp lộ ra một tầng nhỏ bắc xếp nối với đáy hộp. Tầng bé nhỏ này có thể đựng bút chì, nhãn vở, tẩy... Phần đáy hộp có cái giắt bút ép bằng nhựa dẻo và một ô nhỏ để đựng cái gọt bút chì. Em lau bút viết sạch sẽ rồi đặt tất cả dụng cụ học tập của em vào hộp bút cẩn thận. Ngắm nghía cái hộp bút, em rất hài lòng và tự nhủ từ đây không phải để viết máy vào ngăn cặp nữa. Có hộp bút, em lấy dụng cụ học tập nhanh hơn, việc giữ gìn bút viết tốt hơn nhiều. Mỗi khi học xong, em đều lau hộp bút bằng một mảnh vải mềm và để nó vào cặp nhẹ nhàng, ngay ngắn. Em giữ gìn hộp bút cẩn thận để nó không bị sờn, trầy lớp nhựa bóng bên ngoài. Như một dũng sĩ cận vệ, cái hộp bút bảo vệ dụng cụ học tập của em bền, đẹp. Mỗi buổi học, em như nghe hộp bút thì thầm: “Tiến lên, cô học trò nhỏ. Chúng tôi sẽ giúp cô bước vào sự nghiệp mai sau.”.

Món quà của chú Hưng thật thực tế và hữu dụng. Hộp bút còn giữ thẻ thư viện của em không bị cong, nhăn góc. Mỗi lần mở hộp bút ra dùng em đều nhớ chú Hưng. Em cốgắng học giỏi để bốmẹ vui lòng và đền đáp lại sự quan tâm của chú Hưng dành cho em.

Lúc còn bé, vào năm 4 tuổi, mẹ đã nhân ngày kỉ niệm sinh nhật tôi mua tặng cho tôi một cuốn sổ có ổ khóa nhỏ để tôi chơi hoặc viết vào đó. Tôi rất thích cuốn sổ ấy, nó có những đường nét thẳng thắn, ngay ngắn và trang trí rất đáng yêu. Mẹ tưởng tôi sẽ vẽ bậy hoặc xé rách cuốn sổ nên định đem bỏ nhưng khi thấy cuốn sổ vẫn gọn gàng, sạch sẽ trắng tinh, mẹ rất vui mừng vì tôi đã học được cách giữ gìn đồ vật của mình. Ngày mẹ mất cũng chính là ngày tôi viết xong hết quyển nhật kí vào năm 6 tuổi. Khi biết tin mẹ mất, nước mắt tôi trào ra, tôi ôm lấy quyển sổ và khóc hết nước mắt. Tôi tự hứa với bản thân phải giữ gìn cuốn sổ này thật gọn gàng, sạch sẽ để làm kỉ vật của mẹ. Cho tới nay, cuốn sổ ấy vẫn được tôi cất ngăn nắp ở trong chiếc tủ kính để sách của mẹ năm xưa, vì tôi biết nếu làm mất cuốn sổ ấy thì tôi sẽ như bị mất mẹ lần thứ hai. Nên với tôi, cuốn sổ ấy không những là một kỉ vật của mẹ mà còn là một kỉ niệm đáng nhớ nhất trong cuộc đời của tôi.