Nhân vật "Tôi" đã được tác giả Thanh Tịnh miêu tả lại với cái khung cảnh khi đứng trên sân trường. Với cái cảm giác lo lắng vẩn vơ của nhân vật "Tôi", Rồi những chi tiết hay như đứng nép bên người thân chỉ dám nhìn một nửa . Rồi cái hình ảnh so sánh "Như con chim đứng bên bờ tổ , nhìn quãng trời rộng muốn bay , nhưng còn ngập ngừng e sợ" . Ước ao đươcj như những cậu học trò cũ nhưng còn vụng về lúng túng. Tác giả đã miêu tả nội tâm "lúng túng , ngơ ngẩn ' của nhân vật tôi . Từ đó thể hiện sự hấp dẫn của ngôi trường khiến học sinh muốn khám phá nhưng còn rất e sợ, rụt rè. Qua đây tác giả cũng muốn thể hiện khát vọng bay bỏng của nhân vật "Tôi" cũng như các cậu học trò.
