BÀI LÀM 1
Năm học mới đã đến rồi, lòng em cứ xốn xang chờ đợi ngày tựu trường. Ba tháng hè xa bạn bè, thầy cô, xa ngôi trường thân yêu, nhở lắm! . Sáng nay em dậy thật sớm, sửa soạn sách vở đồ dùng học tập cần thận, bỏ các thứ vào chiếc cặp mà mẹ mua cho tại hiệu sách Minh Trí cố đô Huế trong dịp mẹ đi học cao học ở ngoài ấy. Chiếc cặp chưa lần nào đến lớp nhưng đã trở thành người bạn thân thiết của em từ dạo đó. Hôm cầm chiếc cặp trong tay, em thầm cám ơn mẹ đã lo lắng chu toàn cho đứa con gái út của mẹ trước lúc vào lớp Bốn.
Mẹ đã chọn cho em một chiếc cặp thật thích hợp với sở thích của em. Nó vừa vặn, xinh xắn lắm. Chiếc cặp làm bằng chất liệu giả da màu nâu nhạt, sờ vào ai cũng có cảm giác mát lạnh và mềm mại như làn da của một đứa trẻ ủ sữa. Có lẽ chiếc cặp to hơn cuốn sổ ghi điểm của cô giáo một ít, không cồng kềnh như của bạn Vân, bạn Trúc ngồi cạnh em. Phía trên là một đường dây kéo nối hai mặt cặp lại với nhau. Mỗi lần mở cặp, em chỉ cần cầm nắm khóa, kéo một đường thẳng nhẹ nhàng thì hai mặt cặp mở ra. Phía trong có ba ngăn, hai ngăn chính và một ngăn phụ. Ngăn chính thứ nhất em bỏ sách giáo khoa và những quyển vở học trong ngày. Ngăn chính thứ hai, em đựng đồ dùng học tập và bọc giấy kiểm tra. Còn ngăn phụ em đựng tấm áo mưa và chai nước khoáng.
Vậy là ngay từ đầu năm học lớp Bốn, em đã có một chiếc cặp sách mới. Chiếc cặp sẽ cùng em đến lớp, vui niềm vui của ngày hội khai trường.
BÀI LÀM 2
Kỉ niệm về những giờ phút đầu có chiếc cặp như một đoạn phim ngắn hiện lên rõ mồn một trong trí não của em. Thế là ngày tựu trường của năm học mới, em đã có chiếc cặp sách thay cho túi vải lâu nay thường dùng. Ôi! Một chiếc cặp mà em hằng mơ ước nay đã toại nguyện.
Đó là một chiếc cặp bằng da thuộc màu nâu sẫm, hình chữ nhật. Chiều dài độ ba gang tay và chiều rộng khoảng hai gang tay của em. Nó không có quai đeo mà chỉ có hai quai xách như của người lớn. Mặt cặp không trơn láng như những chiếc cặp, làm bằng nhựa tổng hợp mà nham nhám hình vảy cá. Trông từ xa, những vảy cá nổi lên, tạo thành những đường vẫn đều đặn, đẹp như những nét chạm trổ trang trí trên lưng của những con rồng thờ ở các đền chùa vậy. Ở trước mặt cặp là một dây kéo, vạch một đường xiên xiên từ góc cặp bên này sang cạnh đối diện bên kia tạo thành một ngăn bên ngoài mà em thường dùng để đựng tấm áo mưa siêu mỏng. Đường dây kéo ấy như tăng thêm vẻ duyên dáng và sự hấp dẫn mới lạ ở bề mặt chiếc cặp. Xung quanh cặp được viền bằng một đường chỉ khâu màu đỏ sậm hơi tiệp với màu cặp. Thoạt nhìn, cứ tưởng là một đường kẻ sắc nét dùng để trang trí. Cặp có hai quai xách được giấu ở phía trong, có thể nâng lên hạ xuống dễ dàng. Ở giữa hai quai cặp là một sợi dây kéo dùng để đóng mở chiếc cặp. Phía trong có ba ngăn được lót bằng một thứ vải màu xanh lục, mỏng như lụa. Ngăn giữa nhỏ hơn dùng để hộp bút và chiếc khăn mùi soa. Ngăn bên trái em dùng để sách giáo khoa, ngăn bên phải dùng để tập vở và phong bì đựng giấy kiểm tra. Tất cả đều được xếp gọn vào các ngăn cặp, rất tiện lợi, chẳng bao giờ bị hư hỏng, mất mát, nhăn nhúm như trước đây đựng vào túi vải.
Thật là thú vị! Mở đầu một năm học, tất cả đều mới: quần áo mới, sách vở mới, hộp bút mới, chiếc nón mới, đôi giày mới... và bây giờ cả chiếc cặp sách cũng mới nốt. Nghĩ đến đó, lòng em rộn lên một niềm vui mới và quyết tâm học thật giỏi.
BÀI LÀM 3
Bước vào năm học mới, bố mua cho em một chiếc cặp ở quầy sách thiếu nhi. Từ buổi đầu khai giảng chiếc cặp đã là người bạn nhỏ đáng yêu đối với em.
Chiếc cặp của em hình chữ nhật, chiều dài của chiếc cặp khoảng hai gang tay người lớn. Chiều rộng khoảng một gang rưỡi, đáy cặp rộng độ mười xentimét. Cặp của em là loại cặp học sinh làm bằng nhựa tổng hợp màu xanh da trời. Mỗi lần xoa tay lên mặt cặp mịn và láng bóng ấy, em cảm giác mát và trơn, thích thú vô cùng. Đường khâu xung quanh cặp làm bằng chỉ dù màu xanh đậm. Mũi khâu đều và thẳng. Các góc cặp lượn tròn có viền ni lông màu trắng làm tăng thêm vẻ xinh xắn cho chiếc cặp, phía trên có một quai xách to bằng nửa cổ tay em hình cánh cung, được đính chặt bằng hai chiếc đinh dẹp. Quai đeo ở sau lưng được làm bằng dây dù to bản, chắc và bền. Em thử đeo chiếc cặp lên vai, ngắm nghía trước gương soi, trông em thật chững chạc, khỏe mạnh. Mặt trước cặp là một đi ngăn bằng tấm mê ca mỏng lồng bức tranh hai chú gấu Misa đang dắt tay nhau đi trên hè phố tấp nập người qua lại. Em dùng tay ấn lên hai chiếc khóa bằng mạ kền sáng loáng, âm thanh phát ra từ ổ khóa “tách, tách” nghe thật vui tai. Nắp cặp được mở. Phía trong có hai ngăn được lót bằng những tấm vải nỉ mềm, mát như vải sa tanh. Ngăn thứ nhất em đựng sách giáo khoa và bọc giấy kiểm tra. Ngăn thứ hai đựng ip vở và hộp bút cùng các đồ dùng khác như thước kẻ, com pa, tấy, bảng con v.v...
Hàng ngày, cặp cùng em đến trường đến lớp và nằm im lặng trong học bàn theo dõi em, đôn đốc em học tập. Em coi chiếc cặp như người bạn thân thiết nhất của mình, không để bụi bẩn bám vào, thường xuyên lau chùi, giữ gìn cẩn thận để cho cặp luôn được mới đẹp, bền lâu.
