BÀI LÀM
Ai cũng khen cây mai nhà em có giá trị bởi cái dáng dấp của nó và cũng bởi số năm mà nó hiện hữu trên đời. Nó được liệt vào hàng “cổ thụ” mà chưa có một cây mai nào ở vùng em sánh được.
Nghe ba nói, hồi nội con sinh ba thì cây mai này đã có tuổi trung niên, nghĩa là chừng ba mươi năm có dư rồi. Mấy hôm trước đây, có mấy vị khách ở Thành phố Hồ Chí Minh về đòi mua nhưng ba không bán. Nghe đâu là các vị đã trả đến sáu, bảy cây vàng, nhưng ba nói: “Các anh thông cảm. Đây là vật kỉ niệm của ba tôi còn để lại cho con cháu, tôi không nỡ bán”. Họ tần ngần một hồi lâu rồi tạm biệt ba tôi trong một nỗi luyến tiếc. Nhìn bộ rễ và thân mai cũng như cái dáng đứng của nó ở trong chậu kiểng, đẹp không khác gì những cây kiểng bon sai chụp trong các tờ lịch bầy bán ở các quầy sách báo tại trung tâm thương nghiệp thị xã. Nó có đến ba cái rễ to lớn bằng cẳng tay người lớn tạo thành cái thế chân kiềng, nâng hắn gốc mai lên trên mặt đất. Xung quanh nó là những rễ phụ tua tủa cắm xuống nền đất của chậu. Cái gốc thì ở cái thế nghiêng, uốn lượn đến ba khúc. Lớp vỏ thì xù xì mốc đen mốc trắng loang lổ. Càng dần về phía ngọn càng nhỏ dần như đuôi của một con rồng. Ai cũng bảo: “Đấy là cái thế rồng giáng. Rồng đậu xuống sân nhà, gia đình làm ăn phát tài”.
Cành mai được ba tỉa rất gọn, đặc biệt là chúng được uốn theo những cọng dây thép, tạo nên những biểu tượng vị rồng, chân rồng, vảy rồng... Đúng vào rằm tháng chạp vừa rồi nhằm vào ngày chủ nhật, ba bỏ ra một buổi trảy hết lá già chỉ chừa lại vài chồi non, trông nó như một cây khô đã chết. Ấy vậy mà chỉ tuần sau đã thấy xuất hiện những chồi, những nụ chi chít trên các cành. Hôm tết, không biết tiếng đồn từ đâu mà hết đoàn này đến đoàn khác đến thăm liên tục. Bởi những ngày Tết mai nở rộ, có đến hàng trăm ngàn những bông mai năm cánh vàng rực khoe sắc. Hoa mai vốn đã đẹp lại được sắp xếp một cách tự nhiên theo hình con rồng nên nhìn cây mai, ai cũng bảo là đầu năm nhà em được đón “rồng vàng”. “Năm này chắc phúc lộc dồi dào”.
Đúng là cây mai nhà em vừa đẹp vừa quý. Sáng nào đi học, em cũng không quên tưới cho nó một vài ca nước mát. Và chiều tối khi ăn cơm xong, em thường ra sân ngắm mai cùng ba, chiêm ngưỡng cái vẻ đẹp kiêu hãnh của nó. Mong sao những điều tốt đẹp nhất đến với gia đình em như lời chúc đầu năm của mọi người.
